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E D E B İ Y A T :
Bizde mecmnacılık ve bir hatıra
(Baştarafı 4 üncü sayfada)
dar gürültü vardı ki, hani insanın, ken­
di kendisine, sesli film kendisi mi sesli­
de, yoksa salonun patırtısından mı ses­
lenmektedir diye soracağı geliyordu!
işte Osman Cemalle, o gün, o mavi 
karanlıkta karşımızdaki perdede atlı, ta 
b&nealı hayaller geçerken ve etrafımız­
da bir bayram yeri uğultusu çağlarken 
konuştuk. Bana yazmakta olduğu Çin­
geneler romanından da o atmosfer için­
de bahsetti, ince ve zarif benzetişlerle, 
fakat sevgi taşan bir gönülle basın ha- 
î yatındaki arkadaşlarının hikâyelerini 
anlattı. Sinemadan çıkarken de:
— İşte, gördün ya, dedi, kahvede otur 
sa idik bu kadar serbest konuşamazdık. 
Çoluk çocuk filmle beraber canlanıp ba­
ğırdılar, biz de sohbetimize daldık. Hal­
buki kahvede kim bilir kimler karşımı­
za çıkacaktı!
★
ğer bir kaç arkadaşla birleşerek, mat­
baa dönüşü hep beraber yola çıkarlar­
mış. Yolda, Filorinalı meşhur ve sonsuz 
nutuklarından birine başlarmış. Bura­
dan ötesini Osman Cemalin ağzından an 
latayım:
— Birader, Filorinalı birimizin koluna 
yapıştı mı bırakmazdı, lâkırdı sağana? 
ğından ayaklarımızı idare edemez hale 
gelirdik. Fakat pek yorulduk mu kol de­
ğiştirirdik. ' )  C  /,/ j\ k f  ( °  C aA A 1
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Ben sormuştum:
—ı Nasil kol? as:
— Cenazedeki gibi, bir fırsatını düşü­
rüp diğer bir arkadaşa bir söz söyledik, 
o daha cevap vermeden de, Filorinalıyı 
tabut kolu iter gibi onun koluna iterfp.k!
işte Osman Cemal, bu şakacı ve ze­
kâsı her zaman taşkın İstanbul çocuğu 
idi, ölümü ile, Türk basın ailesi en eş­
Bu anlattığım hatıra, ihtimal, Osman 
Cema’.’in, bazan, nasıl halleşmek, nasıl 
yalnız bir arkadaşla baş başa kaimak ve 
âdeta cemiyetin gürültüsü içinde cemi­
yetten bir an uzaklaşmak ihtiyacı duy­
duğunu anlatır. O anlarında hatıralarını, 
kc.ygularını dökerken bir karanlığın içi
re gömülmek bile ona hoş mu geliyordu ?
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siz tipte bir üyesini kaybetti. Mezarına 
konulan çelenkler, sağlığında tamamlle 
hakkı verilmiyen zekâsına karşı, ilk 
ve son borcun edasıdır. Ruhuna tanrıdan 
gufran dilerim.
Halil Fahri OZANSOY
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